Лекция писателя, лауреата Премии Правительства Российской Федерации в области культуры 2012 года, лауреата Бунинской премии (2011) Бориса Евсеева.
Книги Алексея Михайловича Ремизова (1877 – 1957) – живая сокровищница русской речи. Творческая жизнь этого несравненного, но сегодня не слишком известного писателя, захватывающе интересна, как и его узорчатая речь.
Дед писателя «ходил за сохой» близ Тулы, однако сына определил в Москву. Отец был «мальчиком» на побегушках, а стал крепким и видным купцом. Сам Алексей, сперва учившийся у дьячка, стал гимназистом, а затем слушателем Московского университета и прилежным рисовальщиком Строгановского училища живописи.
Путь из ничего к духовным вершинам, путь от обычного познания к потаённому знанию, был характерен для всей жизни Ремизова. С детства он страдал близорукостью и видел мир по-особому. «Своенравная судьба подстригла мои купальские глаза… И мне открылась – на какой-то крест мне – странная жизнь на земле непохожих мар и виев. И я заглянул в их круг», – писал Алексей Михайлович.
В кругу видений жизни тайной и окутанных волшебством событий жизни явной – он до конца своих дней и пребывал. И близорукость свою преподнёс нам как чудесный дар, претворив её в особый христианско-купальский мир, который до него находился вне поля зрения русского искусства.
Расстояние от лунатического участника демонстраций, сидельца Таганской тюрьмы и поднадзорного в Зырянском крае к изобразителю фантасмагорической жизни, расстояние от детски-наивной «Посолони» к мощно-певучей «Взвихренной Руси» и неповторимому «Огню скорбей» – Ремизов пролетел, а затем и пробежал по стволу древа жизни, как смешной паучок с крылышками. Но в итоге мы обрели наследие в чём-то схожее с наследием Владимира Даля, правда, заключённое не в собрании слов, а в собрании снов. «Моя жизнь в огне снов!» – утверждал писатель. А ещё творческая жизнь Ремизова год за годом запечатлевалась в собрании мифов, сказок, заветных сказов и даже апокрифов: не о святых, а о малых людях и малозаметных явлениях.
Русский фольклор и русский модернизм сплелись в произведениях писателя так тесно и причудливо, что и сравнить не с чем. Боль и кровь заставили его услышать скрытый от других мир. Как и Чехов, много раз пытался Ремизов написать роман, но по его собственному признанию – не вышло. Уже в эмиграции, куда угодил, не соглашаясь с методами большевиков, слишком далеко ушедших от мечтаний Февральской революции, Ремизов создал ряд мемуарно-художественных произведений, которые можно назвать свежей, обрывчато-фрагментарной формой новой русской повести.
Творец неуловимых жанров, резко нарушавших ход инерциальных писательских повествований, Ремизов всю жизнь писал свою биографию, постоянно насыщая и обогащая её дохристианскими и христианскими мотивами. Получилась не биография, а именно Книга жизни, равной которой в нашей литературе я не знаю.
«Глаз мой обращённый к таинственному в жизни природы, открыл мне таинственное и в жизни человеческой», – замечал Ремизов. Эти слова можно считать его завещанием…
Русь, Русь, когда же мы познаем твои глубины, а не трескучую пену дней, не хлам поверхностной жизни? Трудно сказать. Но чтобы Русь тайную и явную, Русь тогдашнюю и Русь сегодняшнюю постичь до донца – отечественное мировидение и вся наша литература остро нуждаются в постоянном общении с живым незаёмным словом Алексея Ремизова.Борис Евсеев.
Цикл лекций проходит в рамках проекта "#Академия: премия литературных критиков и менторская программа поддержки молодых писателей" АНО "Библио ТВ" при поддержке Фонда Президентских грантов.